姪の駒子は紆余曲折あったが事務所を経営している。うちの長女と同じ歳だが、えらい差だ。うちのは、あれは大きな歳になって急に家出だ。 どこでどう間違えたのか。ってうか、そもそも家出って、若い子がするもんだろう。旦那をうちに置いてって言うのも変だ…

救急車や消防車がひしめき合っていたんだ消防団の青年が格納庫から出したホースを水が通っていくのを 見たよ 確かに お父さんとお母さんがすすを舞いあげて燃える家を見ていたのをそれなのに気がついたらお父さんがいなくなっていたんだ 一月の終わりガラス…

トイレから出るとお母さんに午後は用事があるから早く帰ってきてほしいと言われた。だいたい何時ごろ帰るのかと、尋ねてくる。むしろ何時に帰って欲しいのかと尋ねると14時には出かけるからという。今日は予防接種に行くのだと言う。何がそんなに楽しみなの…

読経が終わるころ、お母さんが起きてくる。よかった、今日は朗らかだ。ここのところお母さんの機嫌が良くなかった。ねえちゃん家に行くのを年を理由にそろそろやめたら⁈という。だが辞めたら孫にお小遣いも渡せなくなるし何より、1日をどう過ごしたら良いか…

その日、父は朝からいつものように従姉妹のうちに家事手伝いに行った。齢83とは思えないほど軽快な動きで、皿を洗い、掃除機をかけ、洗濯物を干す。仕分けしたゴミをゴミ捨て場まで運ぶ。風呂掃除にトイレ掃除、仏間掃除、玄関掃除。従姉妹の母が父の姉であ…